recoder | Теле-ненависть (Reply)

People used what they called a telephone because they hated being close together and they were scared of being alone.
© Chuck Palahniuk

Я ненавижу телефоны. Это знают все, хоть немного знает меня. Я ненавижу неожиданность телефонного звонка. Я ненавижу этих несчастных телемаркетеров. Я ненавижу общение с незнакомыми людьми, до которых не могу дотянуться ни взглядом ни прикосновением. Я ненавижу паническое ожидание самых плохих новостей, которое приносит внезапный ночной телефонный звонок.

И телефоны отвечают мне взаимностью.

До последнего времени мне казалось что самым тонким телефонным издевательством был внедрение голосового робо-меню на телефоне страховой компании, так что когда у меня случился грипп и пропал голос, мне пришлось провести немало неприятных минут пытаясь прохрипеть что-то внятное в трубку так чтобы робот на той стороне смог разобрать мой акцент. Как говорили в бессмертном Кин-Дза-Дза: "женщину убрали, автомат засунули" и всё, ничего не сделать.

Потом кто-то менее телефонофобный открыл мне тайну: роботу можно нажать "0" и он тут же поймёт тщетность своих попыток и, следуя законам Азимова, тут же переключит меня на живого человека, с которым можно уже и поскандалить. Однако, роботы тоже эволюционируют. И вот в прошлом году я попытался применить этот трюк, кажется на том же "любимом" робо-меню страховой компании. Прослушав длинное меню вариантов, я таки-добрался до вопроса "А теперь скажите - на какую тему вы хотите поговорить?" и радостно жмакнул ноль. Робот на другом конце обижено кликнул и ответил "Я понимаю, что ты хочешь поговорить с оператором. Но ты всё-таки скажи мне - о чём ты хочешь поговорить?" Вариантов не было и я признался роботу в своих намерениях. "Мда, я действительно не могу на это ответить..." - признался робот и перевёл меня на человека.

Потом мне как-то пришлось звонить в электрокомпанию. Видимо, я попал в не самое удачное время, так что робот мне сообщил что мол перед вами ещё пара дюжин ожидающих, ~~вас много а я одна,~~ и займёт это до часа времени висения под дешёвый muzak. Но оказалось что не всё так плохо и робот может мне сам (!) перезвонить попозже вечером, когда поток звонков спадёт. Возрадовался я победе прогресса над телефонным ожиданием! Но не тут-то было. Перезвонивший в пять вечера робот первым делом сказал что мой звонок очень важен для них и таки-надо подождать, ну хотя бы минут 10-15 для приличия.

Думаешь вот, что всё-таки третье тысячеление на дворе, интернет проникает вообще во всё, и телефоны скоро станут неактуальны. Идёшь в интернет заказывать какой-нибудь бытовой сервис, радостно находишь онлайновую формочку заказа, заполняешь её, отправляешь... А в ответ получаешь письмо: "Спасибо {username}! Позвони нам по телефону 1-800-FUCKYOU и мы примем твой заказ!"

А за окном продолжало проноситься третье тысячелетие...