Цифровые Мысли

Мой беспокойный "картографический" разум постоянно провоцирует меня вглядываться вглубь повседневных событий и традиций. И на этот раз рождественский дух сподвиг меня узнать больше об омеле, называемой в здешних местах mistletoe. Как обычно, народная семиотика оказалась чертовски весёлой.

Благодаря своей вечнозелёности и умением цвести когда вздумается омелу ассоциировали с вечной жизнью и приписывали ей божественные свойства. Викинги даже придумали любопытную легенду на этот счёт:

Давным-давно, богиня всего тёплого и домашнего Фригга (в честь которой пятницы у нас зовутся Friday) заглянула в будущее и ужаснулась. Она похоже вообще часто смотрела в будущее, но насчёт увиденного не распространялась, оберегая нервную систему нордического пантеона. А на этот раз увиделось ей что против её сына Бальдра, заведующего в пантеоне аграрными вопросами, деревья начали плести заговор и планировать убийство. Фригга не поленилась обойти все деревья на земле и взять с каждого клятву не вредить её кровиночке. Но впопыхах забыла об омеле, которая росла на деревьях, а не на земле. Шутник Локи воспользовался этим упущением и сделал из омелы какое-то оружие, которым Бальдр и был убит. Безутешная мать долго плакала, её слёзы превратились в белые ягоды омелы. Дальше показания свидетелей расходятся, но наиболее логичным вариантом развития событий было бы то что эти ягоды оживили сына, Фригга благословила омелу и пообещала поцелуй каждому проходящему под омелой.

Почему-то главным следствием этой истории стало поверие что под омелой надо мириться и целоваться. Поймав девушку под венком омелы надо было оторвать с венка ягодку и предъявив её - получить поцелуй. Также она была главным рождественнским украшением до популяризации другого вечнозелёного дерева - ёлки.

Дальше становится ещё веселей. Английское название "mistletoe" происходит от двух англо-саксонских корней "mistle" что означает "гуано" и "tan" что означает "стебель", то бишь переводится как "говно на палке". Дело в том, что омела - растение-паразит (для зануд: на самом деле она полу-паразит, умеющий заниматься фотосинтезом, но ей влом). Её липкие ягодки привлекают всяких воробушков, и будучи съеденными быстро проходят через ЖКТ и прилипают к коре деревьев. Попав в благоприятные условия, семя даёт побеги-гаустории в дерево-хозяина и начинает неторопливо расти, высасывая из него соки. Романтика!

И - последняя ягодка на торте: омела ядовитая. Все её части содержат вискумин - любопытный яд, умеющий отключать внутриклеточные рибосомы. И если упиться берёзовым соком из дерева заражённого омелой - можно словить все прелести отравления до тахикардии и судорог. Вот такой вот символ любви и вечной жизни.

Я безусловно рад жить в стране с передовой медициной. Более того, жить в часе езды от самых передовых больничных комплексов этой страны. Есть даже дополнительный бонус - неплохая корпоративная страховка на медуслуги. Однако общение с оной медициной каждый раз повергает меня в изумление.

Вот типичный сценарий нумеро уно. Почувствовал лёгкое недомогание, за время надежд "мож само рассосётся" переходящее в лёгкий капец. Выбираю пяток докторишек из списка покрываемых страховкой так чтобы на приём не надо было ехать в местный Усть-Зажопинск полтора часа по всем пробкам. Звоню одному - новых пациентов не принимает. Звоню второму - имею продуктивную беседу с автоответчиком и обещанием непременно перезвонить. Звоню третьему - говорят "отлично, у нас как раз есть свободный день приёма через полтора месяца", я офигев повторяю свои симптомы: "на днях линять начал, то лапы ломит, то хвост отваливается - я же за полтора месяца весь развалюсь". В ответ стандартное "мы вас поставили в лист ожидания, а если совсем плохо - езжайте в скорую".

Когда к концу списка я уже теряю всякую надежду и собираюсь действительно ехать в скорую (а вызывать скорую к себе тут дело очень рискованое с финансовой точки зрения), очередной секретарь говорит "вам чертовски повезло, на послезавтрашний день у нас есть свободный час для вас - приходите, только страховку приносите". Интересуюсь - точно ли эти услуги доктора покрываются страховой, а в ответ стандартное "позвоните в свою страховую и узнайте". Звоню в страховую и интересуюсь, а в ответ опять же стандартное "если доктор укажет покрываемый код - оплатим, а если нет - то нет". Мысленно плюю на могилу Кайзера и, придерживая отваливающийся хвост, жду послезавтра.

В назначенный день, наученный опытом, приезжаю к доктору за полчаса и сразу же получаю кипу бумажных форм, причём каждый раз примерно одних и тех же: сколько лет, где живёшь, чем болел, нет ли аллергии. Третье тысячелетие на дворе! Теслы бороздят космические просторы. Компьютеры уже даже в кредитках, а тут - каждый раз такая бумажная бюрократия. Возмущаться бесполезно - законы запрещают просто так делиться этой информацией, что впрочем не мешает хакерам сливать её тоннами и распространять на чёрном рынке. Уже почти собрался заранее распечатывать типичную анкеты и отдавать её секретарям на входе.

Заполнил формы, посидел в приёмной полчаса. Улыбчивый медбрат с индусским акцентом приглашает на первичный осмотр: взвесить, померять давление, заглянуть в глаза, участливо поинтересоваться - давно ли у меня лапы ломит. Медбрат ставит крыжики на своём clipboard'e и уходит со сцены, означая начало антракта. Врачи - люди занятые, поэтому врача уже в его кабинете можно ждать и 15 минут, и полчаса, и час. В конце концов нас-то много а он один.

Через полчаса приходит доктор в белом халате. Выслушивает жалобы, царапая что-то на листочке, потом с трудом логинится в комп и начинает втаптывать туда свои записи. Потом выдаёт листочек-направление и говорит "сходите вот, сделайте анализ крови, потом посмотрим почему лапы ломит" и собирается уходить. На вопрос "а почему я линяю и хвост отваливается?" доктор разводит руками "а вот х.з. почему вообще линяют, но должно пройти". Бросаю последний вопрос "ну а хвост-то почему?" и получаю закономерный "это вам нужно записаться к хвостопатологу" под звук закрывающейся двери.

Сдаю анализы, прихожу домой, вбиваю в Google список симптомов. Получаю что-то типа "возможные диагнозы: собачий лишай, кошачий лаполоматоз, синдром хронической хвостопиздецомы". Последний на 95% описывает всю мою жизнь. Снова записываюсь к докторишке, опять торгуюсь за время ожидания. Говорю что из-за ломоты в лапах ни спать ни кушать не могу, и свободный час таки-находится. Правда в процессе выясняется что в этот свободный день он таки-принимает в другом офисе в Усть-Зажопинске штат Массачусеттс. Пофиг уже.

Прихожу к докторишке, прохожу все те же стадии, дожидаюсь его и с порога интересуюсь - "доктор, а не хвостопиздецома ли это?!". Доктор задумчиво чешет лысину и соглашается что вполне возможно. Облегчённо вздыхаю - раз диагноз имеется, то наверное и исцеление на горизонте. Как бы не так!

Доктор начинает лекцию о том как современная медицина десятилетиями ломает голову о происхождении этого синдрома. И текущий консенсус состоит в том, что главными факторами является поедание черешни и пармезана, хронический стресс и плохая генетика. Так что доктора рекомендуют больше не есть фруктов и молочных продуктов, больше никогда не нервничать, и не иметь родителей с плохими генами. И непременно сбросить лишние килограммы. На вопрос "а как же мне не нервничать" доктор рассеяно отвечает "ну как-нибудь так...".

Пятясь к выходу, доктор заключает "в общем, хронические синдромы мы не лечим, вот вам таблеточки от ломоты лап, а если хвост начнёт отваливаться - приходите, мы его ампутируем, kthnxbye".

Приезжаю в аптеку за таблеточками, которые так-то стоят $5, но по рецепту со страховым покрытием он стоит всего $15 и то с 25% скидкой от страховой. Улыбчивый апекарь просит зайти через часок за таблетками. На вопрос "почему столько?!" отвечает что надо таблетки подготовить: пересыпать в стандартый жёлтый пузырёк и прилепить на него лейбл "гидрохренол 5%, инструкцию по применению см.внутри или ищите в интернетах". Кажется, аптекарь думает что этим он ответил на мой вопрос. Ладно, через час забираю таблетки и радуюсь что легко отделался.

Через месяц приходит письмо от страховой, что приём у врача они решили не покрывать. По какой-нибудь соврешенно идиотской причине. Ну например: им правила не позволяют оплачивать осмотр передних и задних лап в один день. Или - доктор осматривал хвост вне хвостосмотровой. (Реальные случаи, между прочим.) Начинаешь многочасовые разговоры с индусским колл-центром страховой, заканчивающиеся практически ничем ибо хрен его разберётся в их медицинских и страховых делах. Через несколько месяцев, когда уже начинаешь опасаться звонков от коллекторов, собираешься с силами и пишешь им официальное письмо в стиле "вы там что, [censored], совсем уже [censored] что ли?" и шлёшь его заказным письмом. И через месяц приходит ответное письмо: "ну ладно, делаем вам последнее китайское страховое покрытие и передних и задних лап".

Сидишь после этого и думаешь, как хорошо жить в стране с передовой медициной. Вот только лапы всё так же ломит, и хвост всё так же отваливается.

Жизнь в американской деревне, даже если она и называется городом, имеет свои особенности.

Вот сегодня с утра, например, просыпаться пришлось под стрекот вертолётов вместо обычного щебетания птиц. Ну, думаю, опять наверное какой-нибудь очередной неудачник заявился в банк с требованием отдать ему все деньги и теперь огородами скрывается от преследования.

Но на этот раз всё было веселее: мой утренний кофе был прерван звонком от директора местной школы, который сообщил что начало школьных занятий переносится на час из-за появления в нашем городе медведя! Полиция и Animal Control шарятся по городу в поисках косолапого, новостники на вертолётах барражируют над городом, население наблюдает из окон за происходящим.

Надо сказать, всё закончилось довольно быстро. Медведя обнаружили, окружили, загнали на дерево, успокоили как могли, погрузили в грузовичок и увезли на заслуженный отдых. Happy End!

Занятно, что вокруг названия "медведь", как имени самого грозного дикого зверя наших широт, за прошедшие века накрутилось немало табуирования. Изначальное древнегреческое имя медведя ἄρκτος сначала было вытеснено "ber/bear/ björn/пр." из суеверных соображений (чтобы охотникам не накаркать встречу с грозной и проворной зверюгой). Как древние славяне звали - мы с нашей непредсказуемым прошлым не знаем, но предполгаем что это тоже был "бер" (оставшийся в "берлоге"), но знаем что они так же заменили это имя на "пожирателя мёда" - то есть медведя. А чуть позже - уже и нового имени тоже стали остерегаться, и пошли на второй круг табуировния, за глаза называя зверюгу "косолапым", "бурым", "Михайло Потапычем", но только не своим именем. Так оно и вошли в песни да сказки.

Американское правительство [нашего штата] затеяло симметричный ответ на широкий жест российского правительства, разрешившего практически бесплатный сбор валежника.

Представитель Carmine L. Gentile замутил новый законопроектец под кодом HD1088, разрешающий местному населению свободно собирать себе грибы на любых государственных лесопарковых территориях.

Я так понимаю, что до сих пор каждый городишко выдавал свои собственные разрешения на сбор грибов по своему усмотрению. И почему-то мне кажется, что б◌́льшая часть грибников - русские да китайцы - об этом даже не задумывались и собирали подосиновики нелегально.

Хорошо, если в законах станет больше порядка и меньше запретов. Хороший дядька Carmine Lawrence. Пусть ему хватит усилий для нашей легализации!

Вот так начинаешь учить английский язык в школе, шесть лет грызёшь этот лингвистический гранит науки. Потом ещё несколько лет в институте полируешь нагрызанное. А потом попадаешь в Америку и понимаешь что все эти годы учил не то. И дело даже не в разнице британского и американского английского, а в том что оказывается учил-то не английский язык, а своеобразное понимание этого языка местными преподавателями.

Сжимаешь зубы, и начинаешь заново учить английский. На этот раз дело идёт быстрее, погружение в англоговорящую среду помогает делу. Уже и книжки читаешь, и новости смотришь, и начинаешь думать что всё, ура, погрузился в языковую среду. И тут внезапно выясняется что длинный хвост в английском вокабулярии - чертовски длинный! И то что ты выучил несколько сотен бытовых слов - это жалкие несколько процентов большого словаря. Откуда я знаю, как будет называть какие-нибудь подорожник или кислица, овсянка или тетерев, и т.д. Кто мог, например, предположить что у разных животных в английском есть разные названия для стай?!

Ещё сильнее сжимаешь зубы и начинаешь расширять свою языковую эрудицию направо и налево. И вот кажется что уже культурное погружение свершилось, и незнакомого осталось ну совсем немного, в разных там сугубо профессиональных языковых закоулках. И тут ты ведёшь детей в американский детский сад и там открывается такая бездна совершенно незнакомого языкового и культурного багажа, что начнаешь понимать что вливаться в культуру можно только с детства. А потом - можно только благодарно рядом стоять. Что нам и остаётся.

True story, bro...

Чуть не пропустил приятную местную новость: наш местный бостонский мэр посмотрел на народные настроения, потом на городской бюджет, и отозвал свою заявку на проведение Олимпийских игр 2024 года.

И поделом. Все эти игрища - дорогая и бесполезная пыль в глаза, всё меньше и меньше имеющая отношение к спорту, но стоящая всё больше и больше. Пусть уже МОК найдёт себе корпоративного спонсора и пилит его деньги: хоть каждый год в новом месте, хоть в одном единственно правильном.

А то утомили уже...

Вот я не пойму - то ли приближающаяся старость вызывает постоянно желание брюзжать, а то ли и правда всё становится хуже, трава - желтее, а небо - бесцветнее. Даже Америка вокруг портится на глазах. Ну не так стремительно как многие другие страны этой планеты, но всё равно тенденции какие-то негативные.

Вот к примеру - местные синоптики. Лет десять назад американские синоптики могли утереть нос Ванге и Кассандре вместе взятым. Если по радио передавали что в 2:15 начнётся ливень, а на небе не видно даже облачка - надо было верить синоптикам, а не этим бесстыжим глазам. К двум часам неизвестно откуда небо заволакивало чёрными тучами и в 2:15 таки-начинался обещаный ливень. Гарантированно.

А что сейчас? Всю неделю Google напрасно стращал ежедневными ливнями. Погода напротив была обычной летне-бостонской: солнечно, с температурой за тридцатник и влажностью стремящейся к максимуму. Наконец синоптики сказали: "ну теперь точно будет ливень - аккурат на праздник 4 июля, волнуйтесь". Мобильник заверещал штормовыми предупреждениями. Народ и правда заволновался, перенёс Большие Фейерверки на день раньше, чтобы отметить праздник посуху. И что вы думаете - как раз вечерком, примерно в салютное время, всё как раз и началось: ливень, молнии во все стороны, ветрище порывами...

Хорошо мы ленивые, дома сидели. Смотрели на сполохи за окном и поминали синоптиков нехорошими словами.

Валялся я намедни дома, подкошенный очередным вирусным ОРЗ, смотрел на семью, мающуюся от того же самого вируса и вспомнил про местную очередную напасть.

За пару лет в Бостоне мы уже повидали аномальные снегопады, землетрясения и торнадо, точечный ураган и даже один неудачный конец света. А теперь до нас добралась загадочная западно-нильская лихорадка. Вот недавно в соседнем городке с романтическим названием Винчестер повысили уровень опасности до "высокого". Пришла беда откуда не ждали - с соседнего озера...

Ну да ничего, прорвёмся. Перестройку пережили, демократизацию вынесли, модернизацию посмотрели, от стабильности увернулись, и с этим должны справиться. Проверим сеточки на окнах, повысим бдительность на лоне природы. Вот бы только это треклятое ОРЗ долечить...

В наших Америках наконец-то наступили самые длинные выходные по поводу Дня Благодарения, когда любая порядочная американская семья собирается в фамильном гнезде, усаживается за длинным столом и начинает за неторопливыми беседами нафаршировываться печёными индющками и прочими угощениями. Не думаю, что многие в этот день вспоминают первых переселенцев и помогавших им индейцев, а у меня и вовсе - после сытного ужина возникла мысль спустя семь лет повторить обзор местных диетических трендов.

Вообще, радикальных изменений почти что нет. Аткинс умер, однако его последователи живут как в Штатах, так и за его пределами. Однако главный диетический жупел современности всё же сменился - теперь это не углеводы, и не жиры, а злобные trans fats. Жиры практически реабилитированы, но нелюбителям жирного до сих пор в супермаркетах предлагаются развалы fat free продуктов, а худеющим - предлагается палео-диета (которая, как я подозреваю, работает так же как и большинство диет - начинаешь следить за тем сколько жрёшь и худеешь).

А ещё в американской кулинарии есть такой феномен как bacon. То есть бекон, который вытапливается и подаётся к традиционному завтраку. Или добавляется во всяческие зажарки для придания им вкуса и аромата. Феноменальность же его в том, что средний американец при виде бутерброда с салом хватается за сердце при мысли о количестве калорий и вредных холестеринов. Однако на завтраках жареный бекон спокойно съедается фунтами. А на супер-кулинарном шоу Chopped любой повар, покрошивший в своё блюдо пяток полосок бекона практически автоматически получает бонус к своим кулинарным достижениям. Более того, существует даже коктейль bacotini: водочная настойка на беконе. Мне об этом даже думать неприятно...

Ещё одна местная тенденция - повсеместные предупреждения об аллергии. В основном в виде нашлёпок в ресторанных меню типа "Если у вас пищевая аллергия - предупредите официанта.", видимо подразумевая "а не предупредите - пеняйте на себя". Причины такого я пока не обнаружил, но подозреваю что за последние 3-4 года кто-то от съеденного арахиса склеил ласты, его родственники отсудили у ресторана сто-пиццот-миллионов долларов, после чего заботливое руководство штата приняло постановление внести ясность: кто последний не предупредил - тот и виноват.

А в остальном всё по-прежнему: в diners такие же сочные бургеры, у китайцев такая же вкусная лапша, у турков такой же нажористый шашлык, и так далее. Главное - знать правильные места.

» buzz