Гвозди бы делать из этих людей, Крепче бы не было в мире гвоздей!
- написал в своё время революционный поэт (и нет, это был не Маяковский). Насчёт гвоздей - это конечно перебор, но история иногда удивляет фактами живучести человека.
Девушка по имени Весна
В январе 1972 года из Копенгагена в Загреб вылетел небольшой самолёт DC9 Югославских авиалиний. По ошибке в состав экипажа включили молодую стажёрку-стюардессу Весну Вулович вместо стюардессы Весны Николич. И так девушка по имени Весна попала в историю из-за этой ошибки и теракта случившегося на борту. Пролетая где-то над Чехией самолёт взорвался на высоте 10160 метров и остатки самолёта разметало на целый километр. Однако старый военный медик из прибежавших селян обнаружил девушку живой, хоть и в коме и с большим числом переломов и травм. Через месяц лечения её удалось вывести из комы, и она первым делом попросила закурить. Через полтора года лечения она практически пришла в себя, удалось справиться даже с параличом ног. Бояться высоты и полётов после этого она не стала, и даже пыталась вернуться на работу бортпроводницей.
Так Весна Вулович вошла в Книгу Рекордов Гиннеса как живой человек, упавший с самой большой высоты. После этого она прожила долгую жизнь и умерла всего полгода назад .
Советская Лариса Савицкая, выжившая после падения с высоты 5220 метров на пути из свадебного путешествия заняла в Книге Рекордов Гиннеса сразу по двум категориям: как россиянка выжившая после падения с максимальной высоты и как человек получивший минимальную сумму компенсации (75р от Госстраха).
Одним глазком глянуть на протоны
Анатолий Бугорский, советский физик-теоретик, вошёл в историю тем, что сумел заглянуть в работающий сихнротрон У-70. Традиционное русское раздолбайство привело к тому что 13 июля 1978 года системы безопасности синхротрона не сработали и физик смог подставить голову под высокоскоростной пучок протонов (76 GeV). Радиационную дозу этого события оценивают в несколько сот тысяч рентген.
Сам Анатолий рассказывает что это было не больно - он просто внезапно увидел вспышку "ярче тысячи солнц". Естественно, сквозной ожог был ужасным - были повреждены и мягкие ткани, и кости, и часть мозга. Медики посчитали физика нежильцом и отвезли в больницу не рассчитывая на долгую историю. Но - если пациент хочет жить, то медицина бессильна!
Анатолий выжил, а со временем вернулся к работе и через два года защитил кандидатскую диссертацию. Конечно пол-лица у него осталось парализовано, он глух на одно ухо, и иногда на него накатывают приступы эпилепсии. Но он до сих пор ведёт научную и образовательную работу.
Увы, Советская бюрократия до Перестройки держала это событие в тайне, а самого Анатолия и до сих пор считают всего лишь инвалидом третьей группы по категории "несчастный случай", да и эту инвалидность он с трудом получил в суровые 90-е.
The Atomic Man
Вообще в области ядерной физики удивительных событий хоть ложкой ешь! Вот к примеру, Гарольд Мак-Класки, вошедший в историю под погонялом Атомный Человек. Осенью 1976 года Гарольд трудился в лаборатории аффинажа плутония (PFP aka Z-Plant), выполняя работы в стеклянном боксе. Он начал растворять в азотной кислоте некий состав с америцием, но что-то пошло не так и случился взрыв, который бокс не выдержал. Гарольд принял на себя и осколки стекла, и брызги азотной кислоты, и чудовищную дозу америция (37 мегабеккерелей Am241). Однако ушлые медики за полгода упорного труда сумели вывести из него достаточно изотопов, чтобы он не представлял опасности для окружающих. А через год - и вовсе отпустили его домой, где знакомые всё равно сторонились его.
Лабораторию после инциндента опечатали, и не открывали в течении 15 лет. Затем потихоньку начали работы по дезактивации и, кажется, ведут до сих пор. А сам Гарольд прожил ещё 11 лет и умер в 75 лет от сердечной недостаточности, оставаясь физиком в душе и сторонником атомной энергетики. А вскрытие не обнаружило признаков рака в его всё ещё радиоактивных частях тела.
( Немного грустной беллетристики )