Mistletoe

Dec. 26th, 2024 11:53 am
recoder: (Default)

Мой беспокойный "картографический" разум постоянно провоцирует меня вглядываться вглубь повседневных событий и традиций. И на этот раз рождественский дух сподвиг меня узнать больше об омеле, называемой в здешних местах mistletoe. Как обычно, народная семиотика оказалась чертовски весёлой.

Благодаря своей вечнозелёности и умением цвести когда вздумается омелу ассоциировали с вечной жизнью и приписывали ей божественные свойства. Викинги даже придумали любопытную легенду на этот счёт:

Давным-давно, богиня всего тёплого и домашнего Фригга (в честь которой пятницы у нас зовутся Friday) заглянула в будущее и ужаснулась. Она похоже вообще часто смотрела в будущее, но насчёт увиденного не распространялась, оберегая нервную систему нордического пантеона. А на этот раз увиделось ей что против её сына Бальдра, заведующего в пантеоне аграрными вопросами, деревья начали плести заговор и планировать убийство. Фригга не поленилась обойти все деревья на земле и взять с каждого клятву не вредить её кровиночке. Но впопыхах забыла об омеле, которая росла на деревьях, а не на земле. Шутник Локи воспользовался этим упущением и сделал из омелы какое-то оружие, которым Бальдр и был убит. Безутешная мать долго плакала, её слёзы превратились в белые ягоды омелы. Дальше показания свидетелей расходятся, но наиболее логичным вариантом развития событий было бы то что эти ягоды оживили сына, Фригга благословила омелу и пообещала поцелуй каждому проходящему под омелой.

Почему-то главным следствием этой истории стало поверие что под омелой надо мириться и целоваться. Поймав девушку под венком омелы надо было оторвать с венка ягодку и предъявив её - получить поцелуй. Также она была главным рождественнским украшением до популяризации другого вечнозелёного дерева - ёлки.

Дальше становится ещё веселей. Английское название "mistletoe" происходит от двух англо-саксонских корней "mistle" что означает "гуано" и "tan" что означает "стебель", то бишь переводится как "говно на палке". Дело в том, что омела - растение-паразит (для зануд: на самом деле она полу-паразит, умеющий заниматься фотосинтезом, но ей влом). Её липкие ягодки привлекают всяких воробушков, и будучи съеденными быстро проходят через ЖКТ и прилипают к коре деревьев. Попав в благоприятные условия, семя даёт побеги-гаустории в дерево-хозяина и начинает неторопливо расти, высасывая из него соки. Романтика!

И - последняя ягодка на торте: омела ядовитая. Все её части содержат вискумин - любопытный яд, умеющий отключать внутриклеточные рибосомы. И если упиться берёзовым соком из дерева заражённого омелой - можно словить все прелести отравления до тахикардии и судорог. Вот такой вот символ любви и вечной жизни.

recoder: (Default)

Фармакология конца прошлого века подарила нам выражение "на стероидах", в память о качках, жравших анаболические стероиды для набора мышечной массы. Выражение вошло в народ, причём в позитивной коннотации: "архитектура на стероидах", "электронные таблицы на стероидах", и так далее...

А я, познакомившись за свою жизнь со стероидами гораздо ближе чем хотелось бы, стал совсем по-другому воспринимать этот эпитет.

Теперь услышав "база данных на стероидах" я представляю себе несчастную базу, натужно сипящую астматическим дыханием, покрытую красными волчаночными пятнами, и еле-еле двигающаяся из-за распухших суставов, которая ждёт не дождётся скорейшего выхода на пенсию. Такая вот, совсем другая картина.

recoder: (Default)
Чутка словоблудия )

Печально наблюдать, как инструмент объединения становится инструментом раскола. Когда все слова и все смыслы объявляются одинаково верными, они становятся одинаково пустыми. Отсутствие общих смыслов приводит к коммуникативной деградации, когда люди не могут полноценно взаимодействовать, что в свою очередь ведёт к коллапсу общества.

Поэтому мне кажется крайне важным фиксировать семантику слов, хотя бы приблизительно. Восемь лет назад мы вроде бы разобрались с определением фашизма как явления. Теперь, как и обещал - переходим к понятию "хунты":

Хунта
Хунта (исп. junta — собрание) — группа военных, пришедшая к власти насильственным путём в результате переворота и, как правило, осуществляющая диктаторское правление методами террора.

То есть для семантического утиного теста мы можем сформулировать три признака:

  1. Военное происхождение диктатора.
  2. Нелегитимность его пребывания во власти.
  3. Террор как основной инструмент правления.

Надеюсь, следование этому определению упростит взаимопонимание.

recoder: (Default)

Не знаю - то ли экономические неурядицы следуют за мной несмотря на эмиграцию, то ли это такая всеобщая мировая тенденция. Несмотря на заверения партии и правительства о стабильном росте благосостояния населения и неуклонном снижении цен регулярные походы в районные супермаркеты неизменно ввергают в тоску. Инфляция стремится к вершинам исторических рекордов, цены ежемесячно ползут вверх.

Однако, когда какие-то отдельно взятые цены вдруг не ползут - становится ещё подозрительнее. И не зря. Недорожающие товары имеют неприятную тенденцию незметно худеть. Оказывается у путинского килограмма (который 900г, а то и меньше) есть общепризнанное в мире название:

Shrinkflation
Shrinkflation (от shrink+inflation, русская калька: «шринкфляция») - экономический процесс уменьшения размера или количества товаров в упаковке с сохранением её цены.

Шринкфляция - предпоследнее прибежище эффективных менеджеров, промдизайнеров и маркетологов. Последнее прибежище - это перестать контролировать качество товара, или намеренно его ухудшать. Этот метод тоже часто называют разновидностью шринкфляции, хотя мне кажется что есть гораздо более подходящий неологизм - какономика.

В общем, всё печально. Экономические перспективы мрачные, народ в целом дурить несложно, маркетологи теперь любой рынок уконтрапупят. Не, мы конечно можем строить из себя самых умных, выискивать на ценниках цену за единицу товара и пользоваться поисковиками по "удельной цене" типа Bang for Your Buck. Но в целом по рынку количество всё равно победит качество...

С другой стороны - история знает и противоположный прецендент: как цена банки Кока-колы не менялась в течении 70 лет. Правда это совсем другая история и случилась она давным-давно, ещё до отмены золотого стандарта. Больше такого не будет.

recoder: (Default)

Интернеты принесли новый кусочек знания в виде нового шведского глагола:

att döstäda
att döstäda (гугловый перевод: «to die dead») - избавиться от ненужных вещей перед смертью.

Эдакая материалистическая исповедь - задуматься о вечном и выбросить всё тянущее назад. Ну и облегчить близким жизнь после тебя.

Пишут, что ушлые коуче-мотиваторы уже начали писать книги на тему как лучше всего "убираться перед смертью". А как по мне - так проще всего просто один раз серьёзно переехать куда-нибудь.

Memento mori, поцоны!

recoder: (Default)

Языковой бардак нередко вторгается и в географию. Тут, в Америках, я довольно быстро по бразильской системе выучил, что имена городков уникальны только в пределах Штата. И когда едешь по навигатору в какой-нибудь пограничной местности - надо внимательно следить чтобы навигатор не подсунул тебе ближайший городок с заданным именем вместо нужного.

На глобальном уровне - дела ещё хуже. Получавшие тройки по географии легко путают Швецию со Швейцарией, Австрию с Австралией, а Литву с Латвией. А то и Уругвай с Парагваем.

Говорят, что дипломаты посольств Словакии и Словении ежемесячно встречаются, чтобы обменяться неправильно доставленную троечниками-почтальонами корреспонденцию. Если бы у посольств Нигера и Нигерии были бы такие же почтовые потоки - им бы пришлось встречаться ещё чаще!

Образовавшаяся после распада Югославии республика Македония долгие годы ведёт с Грецией борьбу за право гордо носить имя Александра-одноимённого. Пока что дипломаты ни с той стороны ни с другой не сдаются.

Менее гордое, но тоже выдающееся африканское государство Свазиленд, устав от постоянных смешений со Швейцарией (Swaziland ≈ >Switzerland), в апреле этого года наконец-то плюнуло и переименовалось в Eswatini. Хорошо когда в стране такой решительный монарх.

А мой личный приз я отдаю двум другим африканским государствам: Democratic Republic of Congo and Republic of Congo. Это же просто ономастический праздник какой-то!

recoder: (Default)

Мировой разум поделился со мной новым перлом, на этот раз из чудного финского языка:

kalsarikännit
Kalsarikännit (от kalsari = нижнее белье, kännit = пьяный) — бухать дома в труселях (то есть не планируя выходов из дома).

Надо будет и само слово запомнить, и не забыть что у самих финнов (как ярких представителей скандинавской культуры) оное слово несёт явно негативные коннотации. Примерно, как изначально у шведов Карлссон считается великовозрастным раздолбаем, а не заводилой и душой тесной компании из двух человек.

recoder: (Default)

Чтобы человеческое общение не казалось мёдом даже упоротым экстравертам, в языках обнаружились слова, прямо-таки взятые из женской логики, называемые контронимами.

contronym
Contronym (AKA auto-antonym) — a word with multiple meanings of which one is the reverse of another.

То бишь, это слова, которые могут означать совершенно противоположные вещи. Утверждается, что в английском языке такие слова-перевёртыши более распространены:

  • to dust - может значить и как "смести пыть" и как "напылить"
  • inflammable - значит и "горючее" и "негорючее"
  • to screen - бывает и как "выявить" и как "скрыть"
  • oversight - может значить и "тщательный надсмотр", так и "упущение"
  • to clip - это и "прицепить" и "вырезать"
  • и прочие

Однако и в русском бывают такие казусы: "прослушать" например, или "одолжить". Вот так в головах бардак и начинается! А потом удивляемся ещё откуда двоемыслие берётся...

И пусть теперь лингвисты только попробуют втирать мне что все языковые конструкции только способствуют уменьшению неоднозначности и выявлению ошибок передачи информации!

recoder: (masked)

Недавно интернет принёс мне ещё одно интересное словечко-понятие:

lagom
Lagom (шведское) — умеренное, достаточное количество чего-либо

Англоязычная Википедия поясняет:

The concept of lagom is similar to Russian expression normal'no (нормально, literally normally), which indicates a sufficient and sustainable state, for example of one's livelihood. In Russian, the word is often used as answer to the question "how are you". Comparable terms are found in some south Slavic languages, for example Serbian and Croatian umereno or umjereno.

Лагом - принцип медленной жизни по-шведски, лежащий в основе шведского характера. Умеренность без излишеств, практичность и целесообразность для шведа - естественный образ жизни. И безделье, и работа на износ, и культ потребления - всё это отход от стиля лагом. Шведы ищут для себя золотую середину во всём, и это похоже рецепт их шведского счастья.

Занятно, что такая шведская приверженность умеренности проникла так глубоко, что повлияла и на современный шведский язык, и на шведскую политическую систему (которая, формально оставаясь монархией, нашла для себя золотую середину между капитализмом и социализмом).

Есть к чему стремиться.

recoder: (masked)

В процессе знакомства с дивным миром современных сексуальных ориентаций встретил замечательное:

sapiosexual
Sapiosexual (от лат. sapio – рассудок и sexus – пол, рус. «Сапиосексуал») — человек, которого сексуально возбуждает интеллект партнёра.

Популяризацию сапиосексуальности приписывают Марианне Фейтфул (той самой которая Memory Remains и родственница того самого Захера-Мазоха), но до последнего времени считали это чисто контр-культурным феноменом. Типа пока серые массы потакают своим низменным позывам и животным инстинктам, высоколобые интеллектуалы предаются своим изысканным извращениям. Унылый Альдос Хаксли даже сказал: "Интеллектуал — это тот кто нашёл для себя что-то более интересное чем секс".

Однако ушлые интеллектуалы-учёные наконец-то нанесли ответный удар: взяли и провели научное исследование этого эффекта. Выяснили, что в принципе всем нравятся недураки (как говорится, с дураком и потрахаться-то не о чем), однако от 1% до 8% опрошенных утверждают что действительно считают интеллект возбуждающим признаком. Причём их собственный IQ особенно не коррелировал с этой наклонностью. Просто каждому - своё.

И напоследок не смог отказать себе в коротенькой цитатке в пол-предложения:

Шерлок в исполнении Камбербэтча ловко запустил процесс сапиосексуализации общества...

Всем peace!

recoder: (masked)

Оказывается, у неопытных путешественников нередко случаются типичные помешательства, удостоившиеся собственных наименований:

Иерусалимский Синдром

Иерусалимским Синдромом называют психическое расстройство у туристов, попавших в Иерусалим после долгого путешествия, и внезапно возомнивших себя пророками, обретшими божественные силы. Поехавшие товарищи (а особенно - паломники) начинают действовать сообразно своей индоктринации помноженной на естественную буйность. Тихие наслаждаются благодатью, громкие - проповедуют, а буйные берут факелы и топоры и идут крошить неверных.

Хотя иерусалимский синдром и не входит в современные классификаторы психических болезней, известен он давным-давно, и документально описал ещё в тридцатые годы прошлого века. Лечение - традиционное: госпитализировать или просто увести подальше от "святых мест", и в течении нескольких дней у большинства всё проходит сам.

Как говорил старик Малдер: когда человек говорит с Богом - это молитва, а когда Бог говорит с человеком - это шизофрения. Впрочем, русская Википедия утверждает, что "христианско-православные же Церкви считают этот синдром разновидностью духовной прелести".

Парижский Синдром

Парижский Синдром (パリ症候群) обычно случается у японских туристов, впервые попавших в Париж. В мыслях туристов, стремящихся в столицу европейской культуры, Париж представляется сказочным местом, полным красоты и романтики, где люди - практически эльфы, гостеприимны и безупречно культурны. Видимо, у японцев на это накладывается своё, национально-японское представление о культуре, и шок от увиденного у них случается особенно сильный. Париж оказывается обычным европейским городом, бормочущим на чужом языке, шумным и грязным, с типично французским бардаком, и даже уличными кражами.

У бедняг-туристов от такой дозы реальности случается крушение мечт, ведущее к психическим расстройствам вплоть до ощущения осуждения, паники, галлюцинаций, дереализации, и пр. Многим после этого требуется психотерапия, чтобы поставить на место пошатнувшуюся картину мира.

Короче - и японцам и гайдзинам надо помнить, что чем меньше мечтаешь, тем меньше разочаровываешься.

Да что там японцы, я помню сам словил некоторое подобие синдрома Стендаля в путешествиях по Италии.

Синдром Стендаля

Как рассказывает нам Википедия, Синдром Стендаля - это патологическое благоговение от посещения старинной Флоренции. Сам писатель сформулировал это ощущение так: "у меня забилось сердце, мне показалось, что иссяк источник жизни, я шёл, боясь рухнуть на землю… Я видел шедевры искусства, порожденные энергией страсти, после чего все стало бессмысленным, маленьким, ограниченным, так, когда ветер страстей перестает надувать паруса, которые толкают вперед человеческую душу". И я вполне его понимаю!

Забавно, что у азиатов от этого синдрома иммунитет, в силу их культурной дистанции от величия Ренессанса. Впрочем, у самих итальянцев от этого тоже иммунитет, врождённый!

Мне вот стало интересно - а есть ли особенное называние для жестокого разочарования первоприехваших в Америку, которые Голливудские фильмы смотрели, а Ильфа и Петрова не читали?

recoder: (masked)

Узнал недавно новое выражение, очень точно описывающее поведение некоторых:

Crab mentality
Crab mentality (русское «Менталитет краба») — поведение на основе принципа: "If I can’t have it, neither can you". Названо по аналогии с ведром крабов, каждый из которых будет мешать любому сородичу выбирающемуся из ведра. Туда же обычно относят и поведение по принципу "собака на сене".

Такое часто называется ещё «близоруким мышлением», хотя мне кажется что тут главное не недальновидность, а скорее отсутствие или эмпатии или логического мышления. Но как бы то ни было, ключевым моментом тут является именно то, что проигрывают все, все по отдельности и все вместе.

Наверное сложно провести черту между крабским поведением и искренней глупостью, но недооценивать по жизни ни то ни другое нельзя. И крабы, и дураки в больших количествах - это страшная сила!

recoder: (masked)

Случайно наткнулся на прикольное слово "mansplaining":

mansplaining
mansplaining («man» + «explain») explain (something) to someone, typically a woman, in a manner regarded as condescending or patronizing.

То есть когда объясняешь что-то [обычно очевидное] кому-то [обычно женщине], и принимающей объяснения стороне не нравится форма подачи материала. Говорят, что в Швеции есть даже горячая линия психологической помощи женщинам, пострадавшим от объяснения очевидных вещей. Что, как мне кажется, явным образом дискриминирует права тупых мужчин.

Разумеется в нашу политкорректную эпоху сразу появились производные понятия:

femsplaining
Женские поучения мужчинам по поводу очевидных понятий.
whitesplaining
Разглагольствования на тему "а расизм не так уж и плох".
blacksplaining
Объяснение статистики по чернокожим (в т.ч. преступной) колониальным рабовладельческим наследнием, расизмом и вообще общей виной белого населения.
geeksplaining
Наставления, даваемые одним гиком другому, не убедившемуся что они актуальны.

В общем, модно теперича быть униженным и оскорблённым...

words

recoder: (masked)

Я конечно же давно слыхал фразу "слово изречённое есть ложь". И немножко слыхал про кризис немецкой философии. И проблемы взаимопонимания мне весьма знакомы. И вообще знаю что словам доверять нельзя. Но вот случившийся казалось бы на ровном месте конфуз меня совершенно шокировал.

Едут в машине два взрослых русскоязычных человека (на самом деле - мы: [livejournal.com profile] miss_krolik и [livejournal.com profile] recoder). Транспортный поток довольно неплотный, и по ходу маневрирования после короткого обсуждения возникает задача "встать вот за той красной машиной". И вот в процессе выполнения этого манёвра выясняется радикально противоположное понимание словосочетания "за той машиной". Одна сторона безо всяких сомнений считает что "встать за той машиной" - это "обогнать и встать перед ней в потоке". А другая сторона также однозначно уверена в трактовке "встать за той машиной" - это "догнать её и встроиться после неё в потоке".

Было неожиданно словить такой мощный конфликт в родном русском языке, причём именно в предлогах. Печальный опыт классификации проблемы стояния-лежания неодушевлённых предметов нас не испугал, и два не-гуманитария попробовали разобраться в ситуации логически. Выяснилось что расстояние "до предмета" и расстояние "за предметом" не всегда различаются в одну сторону - например "встать за деревом" или встать "за человеком в очереди". Были опробованы другие теории: наличие у объекта общепризнанных переда и зада, относительную неподвижность и движение, одушевлённость и неодушевлённость объектов... Стройной теории не выкристаллизовывалось.

Складывается впечатление что отсутствие строгой логики в языке не сильно мешает собеседникам понимать друг друга благодаря какому-то культурно-лингвистическому опыту. Который впрочем, в нашей ситуации почему-то дал сбой. И чтобы проверить эту последнюю ненаучную гипотезу - объявляется опрос, в котором я надеюсь увидеть соотношение вроде "90% / 10%".

[Poll #1983390]

Дорогие френды: если не трудно - поделитесь опросом для увеличения его статистической достоверности.

words language

recoder: (masked)

Узнал сегодня замечательное слово:

Cacocracy
какократия (от греч. κακός — «дурной» и κράτος — «власть») форма правления, при которой во главе властных структур оказываются худшие из граждан.

Термин не новый, и описывает вполне естественный тренд описываемый давно известным правилом - "Во власть стремятся только те, кого к ней ни в коем случае нельзя допускать". Но до чего же смачно он описывает происходящее на одной шестой части суши!

words politics

recoder: (masked)

В блоге великого Брюса Шнайера прочитал про интересное новое словечко:

micromort
микроморт - единица вероятности смерти, равная одному на миллион. (Приводятся примеры: проехать 370 км на машине чтобы погибнуть в аварии, или прожить два дня в Нью-Йорке или Бостоне чтобы помереть от грязного воздуха.)

Напомнило старый анекдот про милиционеров...

» buzz words

recoder: (masked)

Нечеловеческим усилием воли заставил себя прогуглить американские словечки, которые у меня всё время вызывали некоторое недоумение:

am
ante meridiem (лат.) - то есть до полудня
pm
post meridiem (лат.) - то есть после полудня
lb
pound (фунт) происходит от libra (лат.) - то есть от весов
oz
ounce (унция) - от итальянского onza (латинского uncia и современного oncia) то есть 1/12 часть другой меры
in
оттуда же происходит и inch (дюйм) - как 1/12 фута

Осталось только ещё выучить, что 12 дюймов - это фут, 3 фута - это ярд, 1760 ярдов - это миля (это я ещё пропустил 22 ярда = чейн, 10 чейнов = фурлонг, 8 фурлонгов = миля, а 3 мили = лига). И запомнить, что галлон вмещает примерно четыре с половиной три и три четверти литра, делится на четыре кварты, каждая из которых вмещает две пинты, в которых умещается по 20 жидких унции.

Проклятые британцы!!!

» buzz words

recoder: (masked)

Каждый интеллигентный человек должен во-первых уметь правильно писать это слово, во-вторых должен знать и соблюдать правила хорошего тона и уметь употреблять французские словечки:

Моветон
Mauvais ton = дурной тон. Манеры и поступки, не принятые в хорошем обществе. Общая невоспитанность.
Комильфо
Comme il faut = как следует. Соответствие правилам светского приличия. (Вариант - Бонтон, Bon ton = хороший тон.)
Анфас
En face = в лицо. Так что говорят не "фото в анфас", а просто "фото анфас".
Прет-а-порте
Prêt-à-porter = пригодное к ношению. Готовая одежда, изготавливаемая большими партиями.
От кутюр
Haute couture = высокое шитьё. Одежда "высокой моды", эксклюзивные модели в единичном экземпляре, как вариант - сшитые под заказ.
А ля карт
A la carte = как в карте. Свободный выбор блюд из меню с индивидуальными ценами.
Тет-а-тет
Tête-à-tête = голова к голове. Разговор, общение наедине.
Визави
Vis-à-vis = друг к другу. Тот кто напротив.
Карт бланш
Carte blanche = белая карта. Предоставление свободы выбора или права действия.

Ну а слово Шантрапа (C'est chanter pas = этот не поёт) и так все знают...

words

recoder: (masked)

Супер-неологизм аналогичный "спаму":

bacn [bā'kən]
[@metafilter] A web-term that was influenced by the proliferation of web 2.0 social networks used to describe "notifications you want, just not right now." Twitter requests, facebook notifications, bill-payment receipts, etc. Even though you're expecting the e-mail, and you want to read it, now is just not a good time to click the "read" button. You want to; you just don't have time right now.
[@bacn2.com]Bacn is a new problem now plaguing our email inboxes. Putting it simply, Bacn is email you receive that isn't spam... And isn't personal mail. It's the middle class of email. It's notifications of a new post to your Facebook wall or a new follower on Twitter. It's the Google alert for your name and the newsletter from your favorite company.

То есть не совсем спам, но что-то так же надоедающее: сообщения из Twitter, напоминания из ЖЖ, бОльшая часть RSS-фидов и т.д. Отличие от спама в том, что на получение всей этой информации корреспондент явно подписывается. Получается, что вся эта информация - полезная, но не необходимая. Такой вот новый феномен, предвестник information overdrive.

© C|net News via [livejournal.com profile] auto194419

words

recoder: (masked)

Надо же... Оказывается глагол «shit» -- полу-неправильный. И имеет как формы shit - shat - shitten, так и shit - shitted - shitted. Кто бы мог подумать...

words

December 2024

S M T W T F S
1234567
891011121314
15161718192021
22232425 262728
293031    

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Dec. 24th, 2025 02:34 pm
Powered by Dreamwidth Studios